早就认识老季，六年前，笔者作为红丝带之家郊游的组织者，和老季认识了。那时候的老季还需要别人时时送上关切、慰问、鼓励，而今天的老季却通过“同志”感染者热线、通过面对面的谈话把关心、慰问、鼓励送给他人。

创办同志感染者热线
　　去年的12月1日许多媒体报道：第一条“同志感染者咨询热线”在北京红丝带之家正式开通。一时间，热线的负责人老季成了新闻人物，面对众多媒体的采访，他表示“同志”一直以来就遭到人们的歧视。生活圈子很小，再感染上艾滋病，他们的压力就会更大，往往首先想到的出路就是死亡。开通热线是为广大“同志”提供一个倾诉的方式，为“同志”艾滋病感染者提供心理上的咨询、医疗和生活上的帮助。热线要向他们宣传各种知识，告诉他们如何保护自己，避免艾滋病在“同志”间的传染。
六年前，老季不幸被告知感染了艾滋病，当时正在医院住院治疗的他，没有护士敢给他拔掉输液瓶，趁他出去散步的当口，病房内所有的被褥、用品被清出门外，只剩下光板床一张。此时，老季再不敢回单位、不敢再回家住，几度想到自杀。
　　时间是医治心灵伤口的良药，可半年、一年这毕竟太漫长，太折磨人。在得知自己是个感染者的半年后，也就是在红丝带之家组织游览长城的时候，老季结识了志愿者赵峰。北京的十月，风光迷人，而慕田峪长城的美丽景色却不能吸引老季目光，温暖阳光也不能让老季冰封心开冻。老季的沉默、表情的木讷引起赵峰的注意，在游览结束的时候，赵峰主动伸出手向老季道别：“哥儿们，什么时候闷了，找我喝酒。”一张写有赵峰电话的字条在外人不经意间递到老季手里。
　　两个多月后的一天晚上，京城已经笼罩在冬天的寒冷气氛中，可餐厅、酒吧的灯火依然阑珊，人们在交杯换盏中相互交流着自己的感受、倾吐自己的情感，而这对于老季却仿佛是另一个世界的生活，窗外摇曳的树枝、呼呼作响的风声，让老季更感心中的压抑，一种越来越强烈的死亡欲望向他袭来。他再一次设计自己的死亡方式，“不行、不行！我走了，老爸怎么办？未成年的女儿怎么办？”忽然他想到了那张字条，翻出一直扔在角落里的夹克衫，还好字条还在。那个晚上，老季面对赵峰，像面对一个久违的老朋友，一股脑地把自己心中的不快道出来。
　　笔者问：“自从那以后，你觉得你摆脱了想自杀、特郁闷的那种心理吗？”
　　老季：“不完全这样，但是一旦再有了特别不愉快的情绪，我会马上找朋友排解。所以，我要把自己的经历告诉病友，他们不能再重复我的痛苦经历。如果说我的心理低潮是半年，我想通过热线，帮助大家争取一周、一个月走出低谷。”

热线——生命线
　　“我现在在16层的阳台上，我不行了，实在支持不住了，……”有一天老季手机的那一边传来的是一个精神极度紧张小伙子的呐喊。
　　“为什么？”老季的神经也高度紧张起来。
　　“我一定被感染了。我一定被感染了。我……”
　　“听你的意思，你没有去看结果，只是自己的判断。”
　　“是。可我一定被感染了。一定……”
　　“我要是你，我先看了结果再说，如果真是阳性，我不拦你。你觉得怎样？”
　　“我？”
　　老季苦口婆心地一番劝解，总算让电话的那一边安定下来了。
　　后来，当那个熟悉的号码再打进来时，是欣喜若狂的呼喊：“我没事啦！我是阴性！谢谢你，真的谢谢你！”接着电话里传来哭声、笑声、喊声。听了这声音老季笑了，一个年轻的生命保留下来了，有什么比这更让人体会工作的乐趣、生活的意义。
小宣今年只有24岁，在与同性的交往中感染了尖锐湿疣，在他来医院检查的时候，医生建议他进行HIV的检测，检查结果让他难以接受，他当时就完全傻了，“怎么这倒霉的事就让我赶上了，我怎么面对家人、怎么面对即将过门的妻子，怎么……。”他想到死。老季是从医生那儿得到的消息，因为他工作的红丝带之家正好和小宣的诊室隔两个门，他马上迎上小宣“到我这儿坐坐。”小宣只有一个念头，赶紧找地缝儿钻进去。
　　老季不慌不忙，听小伙子说了哭，哭了又说，逐渐小伙子安静下来，他才把自己的经历讲给他听，然后他说：“你们赶上好时候了。我刚得病的时候还没有国产药，进口药都很少，现在国家政策好了，有了免费药。大环境也不像以前那么恶劣。你得知自己是感染者不但有医生和你交流，还有像我一样的感染者和你交流。你看我这么多年都过来了，不也过得好好的。”
　　老季的道理浅显易懂、话语朴实无华，小伙子听了觉得入情入理。
一天、两天，在刚得知自己感染的那几天里，小宣不断打电话和老季交流。当笔者看到小宣时，已经是小宣得知自己感染的第四天，他还是有些放不下，想向老季讨主意，“怎么和家里说，才能退掉迫在眉睫的婚事。”老季也一时没了太好的主意，赶紧和红丝带之家的医生商量对策，“有了，医生说可以讲你得了肝炎，这病传染，现在需要治疗不能结婚。”
　　小宣讨了主意，心里踏实些了，他说:“真的谢谢你，帮我大忙了。”
　　吉林的一位女士，总怀疑丈夫在外边有问题，丈夫的正当要求一次次被她用各种理由拒绝，这引起丈夫的不满、家庭的不和。这位女士把自己的怀疑通过电话告诉老季，让老季帮忙分析分析，老季说怀疑要有根据，不妨用自己可能感染肝炎的理由带他一起查查HIV。那位女士按照老季的方法进行了检查，结果她的丈夫身体健康。后来的事这里就不必交代了。老季说到这里咧嘴乐了，看得出来他由衷地为她、为她们一家的复合高兴。
　　在老季的电脑里储存了一千多个电话记录，这些都是这几个月来工作的记录。其实，不都是“同志”的来电记录，但都和艾滋病有关。每个电话背后都有一个生动故事。
　　
叫我老季   或是季哥
　　老季的热线是一部手机，按理说他可以躺在家里接电话，可以坐在沙发上接电话，可是他选择了朝9晚5地来北京地坛医院红丝带之家接电话。笔者问为什么要这样？这会很累。老季说：“在这里有医生、有护士，有和我一样的病人，特别是一些刚刚得知自己感染的患者，他们需要我的帮助。还有我喜欢这里的氛围。没有人把我看成患者，没有歧视。经常遇到我也解释不了的问题我可以随时请教。再有，在这里我觉得我和社会联系在一起。”
　　经常有人通过电话询问老季化验结果的意义，身体出现的症状是怎么回事，老季原来的工作和医生这行并不搭界，可他久病成医，经常参加各种培训班，翻看艾滋病有关的科普书籍，常常和医护交流艾滋病方面的问题。因此他的电话解答对方一般都挺满意，因此对方常叫他“季大夫”，老季总是马上纠正，我和您一样是个感染者，就叫我老季，你要是觉得叫我老季对我不够尊重，就叫我季哥。
　　“老季”、“季哥”对方从老季的话里感到亲切、感到似曾相识，心与心缩短了

文/陈明莲